2012年一個秋天的晚上,
在美國內華達大學一年一度的國際交流活動上,
他來到台灣學生擺設的小吃攤位,想買一碗道地的滷肉飯。
他在看不到盡頭的隊伍裡等待了許久,
終於輪到他的時候,替他點餐的是一位與他年紀差不多的台灣女生。
「請給我一碗滷肉飯。」那是他對她說的第一句話。
「好的。」她回答。
事後他說不記得向她點菜,但這似乎也沒那麼重要了。
他們因為共同的朋友而結識,
儘管國籍與文化背景迥異,卻有無數的共同點。
他是土生土長的內華達里諾人,
喜愛露營和攝影、吹薩克斯風,
有著不拘小節的個性,爽朗陽光的笑容。
她來自人口稠密的台北,沉迷文學,
喜歡種植盆栽,細心而多愁善感。
他們一起旅行、辨識花草、逛美術館、分享讀過的書。
他讓她克服了都市的潔癖,愛上在草地上席地而坐。
而他為了與她辯論一個哲學問題,一口氣讀完卡拉馬佐夫兄弟。
他們一起度過了秋天和冬天,
看著整城的楓樹轉紅後枯乾,天上飄起小雪,湖水結冰。
里諾位於乾燥的沙漠之中,市中心沒幾條街,
多是當舖和賭場,只有兩間電影院,一間美術館。
思鄉的夜裏,街道是死寂的,
住宅區沒幾座路燈,一棟棟房子看起來昏暗又遙遠。
但即使是最令人心寒的大雪的夜晚,
只要有他在身邊,她就感到溫暖而安心。
她的交換學生學程只有五個月。
在他們相遇的隔年初,她就離開了美國。
回到台北的家,她不再思鄉,卻開始思念他。
他們透過網路保持聯絡。每年一次,炎夏或秋冬,
他們其中一人會搭機前往對方的國家,短則一週,長則兩個月。
四年後,他帶著一箱行李飄洋過海,
來到潮濕熾熱的台灣,向她求婚。
於是他們在小島上結婚,第一次共度春天。
(攝影/小杰,文/宇安。)
留言列表